7.5 虚荣(无H)

    姬缃的父母分开的理由很滑稽。她的大舅在英国，给了她的父母一个承诺，大概是一家人去那里互相照应，渐渐扎根的意思。结果到了那边，把父母带来的钱卷跑后，大舅一家人就消失了，人间蒸发的那种。骗感情还好说，骗钱那就是真的没得聊了（还是很大一笔钱），她的父母闹掰了，不久，父亲就找到了一个当地的华侨结婚，获得了永居，而母亲灰溜溜地回了国，当时，姬缃大概两岁。

    她很久以后才听说这个故事，差不多就是母亲通知她要移居国外的时期，初一下半学期。又是大舅，这次还是大舅介绍的男人，说白了就是假结婚，母亲给那个男人五万英镑，也就是她的继父。她理解母亲想要出国，一半是为了想象中更好的生活，一半是为了虚荣，在亲戚面前有面子，但不理解一定要搭上大舅。她也不理解大舅一家人的行为逻辑，据说将身边的亲戚朋友骗了个遍，还是动不动就能击垮一个家庭的大数字——而且即便如此也没有飞黄腾达，过得惨兮兮，背了一身债。总之这对兄妹，对姬缃来说是生命中最大的谜，以至于明天热搜说武则天复活了她也不会有多惊讶。

    然后她的人生就多了一道巨大的沟壑，前半是她自己，后半是被精心包装的“半个老外”。这也是她不理解的一个点，国内的亲戚们，明明就是看着她长大的，她一出国，也就是一两年的时间，回来后就以一种截然不同的态度对待她——好像她从来没在这片土地生活，也不会说中文似的。而母亲乐于接受这种误会，说她的口味不像中国人（其实天天吃中餐），行为举止不像中国人（比如睡得很晚喜欢熬夜，但是这个和国籍有关系吗？），择偶条件不像中国人（完全是杜撰的，是母亲想象她未来会和英国男人结婚），兴趣爱好不像中国人（兴趣爱好还能用国籍分吗？）。

    母亲对大舅的依赖是显而易见的（兄妹都是这样吗？），仅仅是大舅说喜欢一个很破、性价比不高的房子，她就买下，导致她们的生活一点也不方便。离姬缃的学校比较远，附近交通不便，而且似乎还有人在进行毒品交易，治安也不好。姬缃曾经表示过不喜欢，但她的意见一向不顶用，所以后来她基本上不表态了。

    母亲与继父的关系从来不算好，母亲非常嫌弃他，嫌他个人卫生差，不过那两个人偶尔会一起出门吃饭，主要是母亲不会开车，同样依赖司机，还有每周的超市采购也一起去，如果有空，继父会送姬缃上学，但大部分时候是她自己坐公车去。

    霸凌事件后，她曾有一段时间拒绝上学。语言不通，即便不欺负她，大多数人也不会来搭理她，她基本上过得很痛苦。母亲对此表示相当不理解，甚至抓狂，歇斯底里地大叫。当时她锁了门，躲在房间里，听见钥匙插进锁孔里，门开了，她用被子罩住自己。

    一开始，母亲的态度还很柔和，问她到底和那个同学有什么矛盾，她说不知道。其实她知道，那个金发女孩好像在减肥，恨姬缃太瘦，决心减得比她瘦，这样才能夺得“丹尼尔”的欢心。而没想到，姬缃都这么瘦了，还在减肥，让金发女觉得很绝望。

    她回想了一下，才发现那天吃午饭时，是她没胃口，草草打了点沙拉，坐在角落一个人吃，估计是这个动作刺激到了金发女坐过来，假装友善地跟她讲话，然后带她去卫生间。

    还有她的瘦，那其实是瘦小，或者说瘦弱。

    后来，负责她的心理教师说，金发女孩确诊了某种精神病（很长的学名，当时她不认得，现在就算认得也记不起来了），“丹尼尔”并不存在。

    她不知道母亲知不知道这些事，老师会和母亲沟通，但母亲可能听不懂，而要她自己说出口——事情刚结束不久，无论如何都太困难了。她只能一直强调：“我真的不知道，真的，我要是知道就不至于被打了。”

    “你为什么这么难沟通？”母亲变得急躁起来，“你是不是就是不想上学，想偷懒？我辛辛苦苦做这些，不就是为了你！你现在要全部糟蹋掉？”然后两个人互扯嗓子吵架，一个说全是为你好，一个说没感受到，最后当然是她被打了一顿。母亲还专程去了趟卫生间，拿来一个水盆，隔着被子砸她。

    之后情况也没改善，她还是没法鼓起勇气去学校。她觉得如果做得到，母亲会把她绑在火箭上发射去学校，她常常想着这个滑稽的画面，自己笑出声。

    那栋房子的隔音很差，所以她每天都听见母亲打各种电话和国内的亲朋好友诉苦，说她非常不听话，非常叛逆，和她爸爸的家人一模一样，然后说到她爸怎么怎么混蛋，她奶奶怎么怎么恶心，担心她以后是不是也会变成这样，她爸还有个四五十岁了仍在啃老的弟弟，不结婚不交友，每天在家也不跟父母讲话。“他们家的人都是这样的，你说是不是遗传啊？”一段时间后她很烦，干脆成天戴着耳机听音乐。只要够吵就行，她最怕有些歌突然来一段安静的停顿，让母亲的声音漏进来。她还想过离家出走，但知道自己其实无处可逃，她一个身无分文的未成年女孩，不是被拐就是被拐。那种感觉是最难熬的，明明双腿都在，却跑不起来。

    最后，母亲又来开她的锁，找她谈话。“我知道你贪玩，你这个岁数，mama也一样。”开场白就不怎么理想，她已经解释过很多遍自己的感受：后怕、不安、被孤立、无法融入新环境、对尽心帮助她的老师的愧疚，种种叠加。但有时候她也担心自己是不是小题大做、无理取闹，只是被打了一顿而已，只是同学不理她罢了，就像母亲说的，那也不影响她学习。她的条件其实很好，世界上有很多像她这么大的女孩，被困在山区里，禁止接触知识，连卫生巾都用不起。为了她，母亲几乎牺牲了一切——婚姻的幸福，前半生积蓄的财产，还有个人的生活，她站在这个跳板上，一定能获得更好的人生，比家族里的任何人都要好。

    可她就是害怕，现在连踏出这个房间都害怕，她也搞不明白。她不知道自己到底怎么了。

    “囡囡，这样吧，有一个办法呢，可以让你感觉稍微好一点，我们试一试诶？不管怎么样，这个学我们要上的，好不好？”然后母亲给了她一个黑色塑料袋，里面是刀片和家用伤口急救套装。母亲带她到卫生间，教她割自己，还有如何处理伤口，如何运刀更有效，更痛或者更不痛。她试了，发现这样真的很畅快，让她找到了一点久违的控制感。在一个陌生的环境中，如同一望无际的大海中央、随时可能被吞噬的小舟，但有了刀片，就像有了船桨，即便无法抗衡那样的大风大浪，至少让她能欺骗自己：方向在我掌握中。

    母亲告诉她，位置最好是腿上，但不要太靠上，容易感染。腿比较不引人注意，但她比较喜欢割手，母亲发火说这样不好看，让她至少割在上臂，不然没人要她，她只好照做。无论如何，那很有用，她重新开始上学了，最后也成功变成了“半个老外”，甚至还能认识英国人朋友。她知道这样很有问题，简直有病，病得不轻，但有BUG的程序就这么神奇地运行着。就像菲比说的，关于她所住的那栋公寓楼：“其实它的地基是有点问题的，下沉了不少，所以好几层楼都在漏水，应该是水管被挤到了吧。明眼人都看得出来，所以很难卖掉，但没办法，那里的很多家庭就是有问题也得住啊。”