逃避

    他们两个不应该死。

    我的呼吸再次加速，肺部起伏不停，源源不断地往外吐气。

    克莱尔死了。

    我的皮肤发麻，口腔干涩，骨节僵硬。她的死并非多么震撼，但足够出挑，比杰罗姆的死还要让人在意。我微颤着脖子难以置信地呆在原地，屁股上的骨头把床膈得发痛。

    我隐约看见一根塌在衣服上的线头，我没有拽它，可它把自己往外拉，接着，整件衣服脱了线——克莱尔就是这样死的。就在今晚，她偷偷吃药自杀。明明之前白天见她的时候还能看见她生动的皮肤和灵活的面部。消息一来，那根用来缝合装订的线自行脱落了。我呆滞地站在原地，捧着一张松垮的布料仰望它，它飞走了，像系了一只隐形的气球，朝天边不知名的、我永远无法企及的地方去了。这件有着袖子和完好领口的衣服上，还残留着一个个空洞的针眼，密密麻麻整齐又绝望地哀怨，我只得到一具躯壳。

    相比大多数人而言，我的语言并不贫瘠。我不想过多地赘述什么来证明，最好一步到位。但这次，竟有了否定我的最佳证据。

    他们二人的死讯，是我这辈子难以描述的一阵心悸。他们的死，超脱了所有限度，尤其是克莱尔，她是我用现存语言难以表达的意外死亡。我对其的讲述远远不够，很难告诉各位我复杂的情愫。

    但我能明显地感受到自己的意志受到磨损，因为此刻，居油然生出伤感。

    纵使不解这背叛我的伤感，我也无力再纠结它。我受到的伤，和今天接踵而来的消息已经让我身心俱疲，我快撑不住了，灵魂就要打烊。当我半敛着眼，沉静，又模糊地坐着这张床上时，是卢卡斯为我处理的伤口。他拿着棉团看着我手上细碎杂乱的伤，目光就颤抖起来。

    他的瞳孔好像进了一个一直晃动的、活跃的珠子，如此真实地跳在我的眼前。他的表情又是惊愕又是悲怜，好像那些伤口那些伤疤不止刺在了我的手上。

    他的敏感不禁让我怀疑真假。我看着他的脸，面无表情。

    这世间会有细腻真切的人，但不代表卢卡斯也是这样。他把棉签小心翼翼地涂在我的手上，我能看见他手腕细微的颤抖。

    他也会害怕吗？这些伤，难道也会通过轮廓和外形传感到另一个人的身上吗？仅仅靠视觉，就能让另一个人感同身受吗？

    我不相信这些，因为他人的痛，从来就没传感到我的身上过，那只被我捅死的兔子，和后来的鹦鹉，死状之残忍，碎尸万段、肢体零落、鲜血淋漓，也没能激起我一丝痛觉。反而是……是什么来着？我努力回想当时的感觉，只记得是“兴奋”和“喜悦”，但大脑神经却无法将其反应出来。

    是什么？我回想，尽力从脑海中捕捞这份沉淀的快感，手指空荡荡地伸进晦涩的水面下，却什么也抓不到，只有冰冷的海水包裹手指。

    是什么？是什么？

    我来回摇晃两趟却无法触及任何东西，仿佛水下只有无尽的虚无和空洞，时间长了，就变成诡异和恐惧。我要完了，我要完了。这种不从何而来的恐吓回荡在我的心底，不知是谁的声音反复提醒着我，我要完了，我要完了。皮肤发冷，头皮发凉，海水的冰冷握住了我的手，像一副手铐把我锁在这里。我努力想要把手从中抽回，却怎么也无法挣脱，就好像这辈子都不会再逃脱了。然后那个声音，孜孜不倦越放越大，震吓我的身躯。

    我害怕了，我开始害怕，身子打寒战，脑袋里的血如同被抽空了般。什么东西把握了我、禁锢了我，把我锁在一片灰暗无边的飘渺之中，一切没了轮廓，只有一望无际的海面。

    “别怕。”

    一道熟悉的男声从天而降，随之而来的，是一个熟悉但陌生的怀抱。卢卡斯抱住了我。掀开眼帘，我又完整地回到了这间充斥着淡淡血腥味的房间。

    他抱着我，轻轻搂着我，担心碰到我的伤而小心，他的体温，好像一盏温暖的小火炉，贴在我的身体。他的触碰和温暖让我缓和下来，我觉得无比熟悉，但又新鲜，好像在什么时候，快要冻僵之时也有人这么抱过我。

    我安心地把头搭在卢卡斯肩上，平稳呼吸，渐渐平复了下来。

    这是我第一次如此想放空自己，和卢卡斯待在一起，让我觉得安逸和放松，好像他可以处理许多事，不用我cao心。这次，我也想任性地发一次呆。我瞳孔涣地散望着前方的淋浴间看。我好累。这是我最真实的心态。我累了，和以往的累有所不同。

    从前的我会因周围的不符而厌倦，我逃避人类的声音，躲到出租屋里就能解决一切。但此刻的累，是一种心力交瘁、抛弃一切想要埋头睡去的累。或许我只是困了，又或许卢卡斯给我了错觉。他手中的棉签在我皮肤上划来划去，细致地帮我清理伤口，真的像个护士一样。因为伤口多而杂，有时棉签也会不小心戳到，那时很奇怪，我竟头一次对细小的伤感到痛，好像通过这一道不足厘米的血痕，痛感也能敏锐且迅猛地直击心脏。即便痛我也忍着，我不想发出声音，似乎在逃避声音和谁对话。我有些害怕卢卡斯此刻和我交谈，我预见如果他开口询问什么，我会变得成呆傻的结巴。我注意到了这个细节，以前的我不是这样，如果有人开口询问，我应该大方回应才是，除非是无意义的话。可现在的我，首先便排除了“卢卡斯的话是无意义的”这一条，仅仅是因为他救了我吗？我该觉得可笑，也该觉得愚蠢，但我只会唾弃自己，再无他可，似乎被什么柔软的东西握住双手，被哄着朝某个方向走了。

    可能我也在刻意避开什么，比如克莱尔和杜克的死。一旦想到这个，我会浑身颤抖，紧张、害怕，我……没有想过让他们俩死。超乎预想的死亡恍若集合的恶念，汇聚在一起后带来的压迫与恐怖。这才是最可怕的，这种臆想，让我意识到了人类为何如此惧怕死亡。它的出其不意和毁灭性难以让任何一条有思想的生灵感到平易，明明白天还是两条可以坐下交谈的人命，一个痴傻，一个自大。如果克莱尔和杜克可以在今天死去，那么明天，后天，又会有多少人在无计划中暴毙呢？

    我不敢往下想，悬空着脑袋，目光停在卢卡斯身上，似乎想借此逃避毁灭。

    纵使我又开始害怕，开始冒汗，但此刻，这间糅合了血腥味和诡异温情的房间，居然怪异地让我变得微弱。我虚弱地，半敛着眼看向卢卡斯的脸，他拿起一捆绷带，熟练地用剪刀剪开。

    “卢卡斯。”我看着他向我走来的动作，想要抬脸却又被他按住。

    他把绷带缠上我的头，把白色布条绕在我的脸上。

    “你想做医生吗？”我鬼使神差地问了一句，突然感慨自己真的变笨了。这种把答案明晃晃摆在眼前的问题，说出来就是废话。

    他缠绕着绷带，起初没有张口，过了几秒后，我听见他的声音：“如果没有进报社，我应该是个护士。”

    他的声音很稳也带有磁性，我突然佩服他的心态和勇气。那种被打击过的脆弱和哀伤已经刺破了我的肺腔，连带着小幅度的吐气，把我带往愚钝。

    “你为什么去报社呢？”我问道，这时的我已气若游丝。

    “……”我猜他不想回答我这个问题，也就没追着问，空气中的沉默把房间涂上一层黑压压的朦胧，身子一战，才发现是因困倦而压下的睫毛。

    “是我的继父，他……”他说着，我已经什么都看不清了，我拼尽全力想要睁开双眼努力去听他说的话，迷蒙之时我确定他又接着说了什么，可下一秒，我直接歪头倒在了身后高高的枕头上，睡着了。